Отзыв: Книга "Карьера в никуда" - Михаил Веллер - …и нет «благороднее» цели, съедающей жизни года, чем строить большую карьеру, идущую… в никуда!

Всем привет.

Вот бывают же такие книги, которые прочтёшь за один час, а думаешь над ними месяц. Или год. Или всю оставшуюся жизнь. Не то, чтобы они могли раз и навсегда изменить твой образ мыслей и быт, как некоторые книги Аллена Карра, но ведь в них и только в них, среди сотен других книг, как в огромной куче навоза, часто и откапываешь алмаз. Тот самый, обнаружив который испытываешь такой инсайт, что в сравнении с ним самые яркие оргазмы твоей жизни кажутся, как в чудесной песне Семёна Слепакова, лишь простыми мышечными спазмами. А иногда этих алмазов целая горсть.

Об этой повести я слышал очень часто и повсюду. Наверное, мы все с определённого возраста начинаем ходить кругами, вокруг да около одних и тех же вопросов, что нас мучают и не дают покоя. А на этих тропах одни и те же люди. И они советуют, как правило, одних и тех же авторов, даже названия конкретных книг не меняются. Всё уже давно написано, просто найди и прочти, и вот однажды ты собираешься с духом и, наконец, открываешь первую страницу. И тонешь в книге. Именно так и произошло.

Сначала я всё откладывал и откладывал. Всё думал, какого рожна, ну что может быть в этих тринадцати тысячах слов (я каждый день столько произношу и в четыре раза больше слышу) такого, чтобы ответить на это всё? И если она такая мудрая, почему о ней не кричат на каждом углу, как совсем недавно галдели про этот чёртов серый полтинник? Да и не станут кричать. Ведь в ней ни секса нет, ни плёток, ни наручников. Ни гламура, ни насилия, ни наркотиков. Почти нет юмора, практически нет экшена, уж точно никакого апокалипсиса. Сплошные мысли, рассуждения и тезисы, как и, считай, всегда у Михаила Веллера. Но не в этих тезисах самое ценное. Самый цимес в ответах.

…Так на что она может ответить и что вообще в ней есть?

Вы уже видели «Генезис» и никак не можете понять, ну почему, как же так получилось, что сам Джеймс Кэмерон, признанный гений, живая легенда, снявший целый ряд бессмертных шедевров уровня «Титаника», может открыто и без оговорок хвалить и благословлять эту омерзительную дрянь, эту гнойную ересь, подобно кислоте разъедающую лучшую фантастическую франшизу планеты, мозги миллионов зрителей всего мира и саму ценность кинематографа как искусства? Как? Вообще, если вас мучит вопрос, почему добродетель всегда в рабстве у порока, благородство - у низости, ум - у серости, а талант - у бездарности, ответ ищите там, у Михаила Веллера, прямо в этой книге. Автор объясняет, почему именно бездарности управляют талантами и гениями, именно они могут на них влиять, постоянно будут иметь над ними власть и будут диктовать им, что говорить и даже думать.

Если вас всегда возмущало то, что самые восхитительные человеческие умы снова и снова подвергаются гонениям, прозябают в нищете, предаются анафеме и забвению, а через некоторое время не только воскрешаются и причисляются к лику святых, но и канонизируются, становясь частью фундамента цивилизации, ответ ищите в этой книге. Почему сия история повторяется из раза в раз, из года в год, из века в век, и никто не только ничему на ней не учится, но и не хочет ничему учиться? И на это там тоже есть ответ. В этой книге вообще очень много ответов. В отличие от массы других философских книг, она очень мало спрашивает, в основном рассказывает и отвечает.

«Человечество катит в колеснице, а лучшие из лучших мостят дорогу под колеса своими костями. Им поют славу и сошвыривают под колеса новых народившихся лучших людей, чтоб ехать и петь дальше: ровней дорога, больше еды, теплей солнце…» После таких тезисов не то, что спорить не хочется (с чем тут спорить, если всё именно так и есть?!), не то, что о справедливости размышлять, но и презирать начинаешь саму суть человеческую. Ту самую, что способна точно обозначать критерии гениальности, а затем выискивать и отбирать лучших из нас с единственной и вполне утилитарной целью – сделать из гениев новое расходное топливо для ненасытного двигателя прогресса и цивилизации.

Нет, сам Веллер вовсе не презирает людей, да и не оправдывает, он просто рассказывает о них. Молвит устами как совершенно разных социальных слоёв, зарисовками от имени которых он, словно финальными аккордами, блестяще завершает своё повествование, так и письмами будущего карьериста, растущего прямо на глазах читателя и по мере взросления меняющего свои взгляды на новые, не отрицая, однако, старых, но лишь дописывая их до более полной и точной картины.

Кстати, зарисовки эти имеют неслабый налёт мистики, не такой глубокой и решающей, конечно, как у М. А. Булгакова, что когда-то давно выносила мне мозг не только в хорошем, но часто и в непотребном смысле, а скорее как у А. С. Пушкина. Ну, это когда происходящее лишь напоминает сказку, но все волшебные допущения настолько прозрачны, что тут же, с лёту читаются и интеллектуализируются по всем правилам строгой логики, если читателю, конечно, вообще захочется на это пойти. Мне вот хотелось и легко получалось.

Мистику эту, надо сказать, Веллер ещё и очень виртуозно подаёт, приправив прекрасным изобличительным сарказмом в стиле М. Е. Салтыкова-Щедрина, только светлее и добрее что ли. Словом, книга читается не просто легко, а даже весело, с каким-то куражом и, не побоюсь этого слова, тонким стёбом. Такое не только запоминается надолго, но и хочется его постоянно цитировать, вообще отвести ему в своей памяти некое особенное место, чуть ли не на божничку поставить. Я очень мало подобных книг прочёл в своей жизни. И почти все они принадлежат перу Михаила Веллера.

Сам удивляюсь, как он до сих пор не стал моим любимым автором? Наверное, всё дело в том, что я всё-таки гораздо больше и чаще предпочитаю витать в облаках, там мне комфортнее, чем в жидкой осенней грязи ежедневной реальности, в которую он нежно, по-отечески берёт меня за шкирку и окунает со всей силы, как нашкодившую собачонку, чтобы не только в нос и в глаза, но и в уши, за шиворот затекло, чтобы надолго хватило, чтобы мало не показалось. И ведь не кажется! В самый раз. Так, что порой удавиться хочется от щемящего чувства полноты жизни. Спасибо вам, почтенный папенька, долгих лет вам, крепкого здравия и терпения с такими оболтусами, как я. Не, серьёзно, он молодец, очень уважаю его.

Только не подумайте, что это очередная «повесть о НЕнастоящем человеке» в интерпретации маститого и опытного писателя, почётного члена Российского ПЕН-Центра. Посыл этой книги совершенно иной. Он не в том, что путь любого серьёзного карьериста обильно полит человеческими экскрементами и прочими ошмётками гуманизма, а потому на вершине карьеры всегда закономерная пустота, пожирающая каждого, кто посмел на неё вскарабкаться, это было бы слишком просто. У Веллера всё намного глубже. Он доказывает целую теорему о том, что иного пути у человека, желающего максимально приложить все свои таланты, способности и вообще жизненные силы, просто нет.

Лишь на пути карьеры, вот этой самой, что полностью опустошит и убьёт его в итоге сразу в нескольких вселенских смыслах, он и может обрести заветные рычаги, при помощи которых под колесницу человечества бросаются самые лучшие, отборные гении-булыжники, дабы вымостить ими дорогу. Если вы дорвались до этих рычагов или сами являетесь одним из таких булыжников, вы и делаете игру, толкаете прогресс, обеспечиваете будущее, а все остальные вокруг вас - просто навоз истории. Но это уже не Веллера слова, а Троцкого, по-моему.

На мой взгляд, эта мысль столь же великолепна, сколь и кощунственна. Именно её я в том числе и имел в виду, когда сказал, что о таких книгах можно думать всю жизнь. Даже не кидаясь в крайности, лишь немного прикоснувшись к теме, быстро обнаруживаешь, насколько автор прав. Те, кто хоть раз пытался сделать мало-мальски заметную карьеру, не только легко поймут и поверят ему, но и быстро найдут себя среди нарисованных Веллером чиновничьих образов. Ведь он творит их своим остро отточенным пером не просто много и очень разных, он собрал совершенно все их, причём в одном месте. От самых мелких до крайних высот этой проклятой лестницы из людей, чуть ли не буквально пожирающих друг друга, стоя на одинаковых ступенях, отрыгивая и спуская переваренные отходы ниже, под себя, но и, в свою очередь, послушно впитывая всё, что зловонно стекает сверху на них самих.

Рисует в виде правдивых, понятных и максимально эффективных инструкций, читая которые, чувствуешь себя, честное слово, будто споткнувшимся и скатившимся в отхожую яму. И мерзко, и гадко, и хочется как можно скорее проснуться от этого кошмарного сна, если бы не ясное осознание того, что это, увы, не сон, не больной вымысел и даже не художественный гротеск, а квинтэссенция реального опыта реальных карьеристов всего мира. Возможно, они и сегодня найдут там для себя много интересного.

Ведь ирония иронией, а инструменты вполне применимые и практичные. Если оставить юношескую наивность и снять розовые очки, даже единственно возможные: искусство эффективной и надёжной лести, методы безопасной и точной клеветы, памятка по правильному пожиранию коллег и подчинённых, безотказная тактика подсиживаний, безупречная стратегия долговременной успешной карьеры по головам менее решительных бедолаг, скованных нормами этики и морали. Целый арсенал! Это вам не тупо сплетни распускать, дабы посмотреть, что из этого выльется. Признаюсь, эту часть книги я читал почти по диагонали, мешали мысли о том, что великий манипулятор Дейл Карнеги просто безобидный индюшонок, который почти ничего не знает ни о людях, ни о самой жизни. Страшно и горько. А что поделать, будь мы другими, разве встали бы мы на самую вершину эволюции? Да никогда.

Слов автора в книге почти нет, он лишь наносит абрис современной оболочки вокруг этой истории, чтобы смахнуть с неё вековую пыль и придать ей больше, хм, не актуальности, нет (эти идеи бессмертны и не могут устареть никогда), но реалистичности, близости к сегодняшнему дню и нынешним всеми узнаваемым образам вокруг нас. Никакой оригинальности в этом приёме, конечно же, нет, Веллер идёт давно хожеными тропами, которые, однако, не перестают от этого быть верными и надёжными.

Во всяком случае, он сразу, с первых же строк заинтересовал меня. А я-то думал… Уже даже приготовился к тяжёлому предисловию, когда в повествование приходится буквально втискиваться, как в переполненный лифт, на котором тебе непременно нужно уехать и в котором ты всю дорогу будешь жалеть, что не пошёл пешком по лестнице. Здесь всё совсем не так. Этот лифт сам подхватывает тебя под белы рученьки, обволакивает в шелка лёгкого и непринуждённого юмора и в две секунды забрасывает в самое сердце истории, оставляя после себя лишь приятное ошеломление. «Что это было? Ух ты! Хочу ещё раз!» А то. Мастер писал.

Со всеми его предыдущими книгами я испытывал похожие эмоции, так что знакомый почерк, как старый добрый друг, не подвёл и теперь. Как же я забыл (всё время забываю), это же Веллер, а не Платон или Сократ. Глубина мыслей та же, а вот подача адаптирована под нетерпеливого и капризного читателя вроде меня. Огромное спасибо автору. Так намного удобнее. Ну а всё остальное, кроме указанного абриса – это диалоги и монологи героев, переданные соответствующим, как будто устным, языком, их пламенные письма и точные инструкции, есть ещё с десяток на весь мир известных цитат, вот, пожалуй и всё. Написано кратко, только по сути.

Сюжет пересказывать не стану даже в двух словах. Не из вредности, а просто совесть нужно иметь, я-то не карьерист ни в одном глазу, куда мне, убогому. Скажу лишь, что история эта столь же жестока, сколь и правдива. В лучших традициях А. Н. Островского. Объём произведения – тринадцать тысяч слов. Примерное время, необходимое для прочтения – около одного часа. Приятного чтения! Хотя, поверьте, оно не будет приятным. Думать о серьёзных вещах, как правило, всегда трудно и грустно. Отдельная благодарность Михаилу Иосифовичу за то, что он оставил это блюдо пресным, не добавив в него и толики пафоса. Очень вкусно и так. Если надо будет, я сам посолю.

Благодарю за внимание. Увидимся в сети.