Отзыв: Фильм "Соединенные штаты любви" (2016) - Народная Псевдодемократическая Республика НеЛюбовь

"Соединённые штаты любви" Томаша Василевского - главный польский фильм прошлого года: пять наград на кинофестивале в Гдыне + серебряный медведь за сценарий на Берлинском кинофестивале, если присовокупить с этим прокат за пределами стран Европы, может показаться, что перед нами новая "Ида" или даже что покруче, в конце концов, картина дала повод заговорить "о новой польской волне" в кинематографе. Польское авторское кино я люблю, правда конкретно с Василевским отношения как-то не сложились: прошлая его картина "Плавающие небоскрёбы" 2013 года мне абсолютно не понравилась, и забегая вперёд могу сказать, что и от "Соединённых штатов любви" я отнюдь не в восторге. (Так что буду надеяться, что хоть "Детская площадка" Бартоша Ковальского не подведёт).

Польша перед распадом СССР. В многоквартирном доме живут три героини картины:
- Агата, в семье которой растёт пятнадцатилетняя дочь, давно и страстно влюблена в местного католического священника;
- её подруга Мажена 5 лет назад вышла замуж, но муж уехал на заработки в ГДР, и периодически лишь присылает ей видеокассеты с записью;
- в молодую Мажену влюблена предпенсионного возраста Рената, чья карьера учительницы русского языка заканчивается по понятным причинам.
Ещё одна героиня "Соединённых штатов любви" - среднего возраста Иза, директор школы и старшая сестра Мажены, что уже 6 лет встречается с Каролём, но никак не может быть с ним вместе (по причине того, что возлюбленный дудак на букву "м").

Экспозиция представляет нам застолье, на котором собираются три из четырёх героинь картины: этакий советский праздник, для которого барышни накрутили локоны, надели свои лучшие платья и достали из закромов Родины банки с соленьями. Проблемы у меня возникли уже на этом этапе, потому что все 3 дамы из "Соединённых штатов любви" - это стройные блондинки с кудрявыми волосами (четвёртая тоже блондинка, но уже менее кудрявая и в силу возраста куда менее стройная), и кто из них кто, чья жена и что у неё в жизни происходит не очень понятно. Благо, потом Василевский разводит сюжетные линии, и всё, что увидит зритель, будет проходить примерно в один временной промежуток, только в жизни разных героев.

Как понятно из краткого описания каждой героини картины, ситуация в жизни каждой женщины примерно одинаковая: люблю, но стрёмно и безответно, любовь моя объекту не нужна, объект недоступен и я страдаю. Недоступность, конечно, тут разная, от обычной удалённости в пространстве до табуирования определённых видов отношений, но по большому счёту Василевский не особо заморачивался с "рыбой" сценария, а создал несколько историй об одном и том же, просто заполнив схему разными составляющими. Вот это пожалуй, ключевая проблема картины: как можно говорить о "соединённых штатах любви", если словосочетание предполагает объединение различных разновидностей чувств, а создатель фильма предлагает взглянуть на одну проблему "любви в случае недоступности объекта этой самой любви" и ничего более? Мы же знаем, что любовь бывает разной, не только машинной и матрасной, так почему бы не продемонстрировать счастливую любовь, жертвенную любовь, самодостаточную любовь, не требующую ничего в ответ (вот к этому варианту, правда, несколько приближается один из вариантов, но героиня пока не достигла дзен и всё же на что-то надеется) и другие её варианты, с разными героями, разными сюжетами, разными вариантами развития событий? Но нет, смотри зритель час сорок на страдающих женщин, которые многозначительно молчат и тихо плачут от своей неудачной любви.

Видимо, Василевский при работе над "Соединёнными штатами любви" надеялся на то, что его зритель, если он женского пола, неминуемо проникнется симпатией к героиням, бодро будет сжимать в воздухе кулачок, приговаривая "girl power!", а если мужского - внимательно приникнет к экрану и будет впитывать, что же творится-то вообще в голове у блондинок. Вышло, если честно, не очень: экранных мужиков жаль, потому что к ним либо липнут, не спросив чего они сами-то хотят в этой жизни, либо отталкивают, потому что они недостаточно чутки и внимательны и не могут с помощью телепатической связи понять, что же творится в голове девушки под кудрявой шевелюрой. Что же касается отношения к героиням, которые от тотального одиночества на стену лезут и творят всякие глупости, то хочется их немного в себя привести: если женщина шесть лет ходит в статусе любовницы, при этом рассчитывая на большее, и выслушивает сказки не только про бычка, но и про то, что "ребёнок маленький, жена больная, что люди подумают-то", то, извините, конечно, но она, видимо, не совсем умная, любовь-то любовью (да и любовь ли вот это?), но о себе тоже задумываться надо. Что это за "мне не нужны стопы, я могу на коленях", когда тебе в лицо плюют раз разом, буквально крича всем телом "ты мне не нужна!"?

Василевский очень хотел, чтобы судьбы его героев рушились так же, как чуть позже рухнет берлинская стена и Советский союз, именно поэтому действие перенесено на рубеж 1980-90, но при этом он снимает "вечную песню" с вневременным сюжетом, который легко можно забрасывать в какое угодно прошлое и будущее, другой вопрос, надо ли останавливаться на этом сюжете так подробно в том виде, в котором он существует в "Соединённых штатах любви" и так ли уж обязательно помещать его именно в выбранную эпоху? Ну что у нас сейчас мужья на заработок не уезжают (из Украины едут в Польшу, из Польши - дальше на запад), оставляя жён одних на годы, или учительниц на пенсию раньше их желания не отправляют? В принципе, даже состояние подвешенности и неопределённости без уверенности в завтрашнем дне существует и ныне, и для стран ЕС это актуально не меньше, чем для России.

Эх, не задели "Соединённые штаты любви" струн моей души, не выдавили из меня слезиночку, не остались ярким пятном где-то в коре моего головного мозга, но при этом и назвать фильм откровенно плохим и непрофессиональным не могу: есть удачные сцены, снято всё довольно неплохо, смотрится довольно легко, затянутым не кажется, что нынче просто редкость, так что если вдруг захотите вы печального европейского кино о нелёгкой женской долюшке, присмотритесь к последнему творению Томаша Василевского, авось и тыркнет вас, как меня не смог, прорыдаете почти два часа над несчастными любовями.